那是一个略显静谧的冬日上午，阳光透过不算明亮的窗，浅浅地洒在桌面上，仿佛是小心翼翼地踱进来。我正戴着一顶精心手作的毛毡贝雷帽，手指偶尔轻掠帽檐边缘，那处的绒是微微泛了一点旧暖的颜色。可是我们——我们却被困锁住了。没有风，万物都没有行走的力气，连室外缓缓升腾的光照也仿佛隔了一层用温软名词编织的细网；茫茫白毛毡如银器轻且沉的模，裹着漫涨过来的梦，叫我的帽子和我偏居于这一方的无人浅堆。“多么宁静啊”，我总是试着安慰自身，但外头的天地极其冷清、锋利，一切柔情的抵抗注定是多骨的痕迹般羸弱难遏。